바코드를 긁는다
구내식당에 들러 시장기 채우려 바코드를 긁는다 식사 때마다 마주치는 영양사 아가씨는 나의 일상을 검색기처럼 꿰뚫고 있다
오늘은 한식 옹기 뚝배기에 나온 우거지탕 간밤에 숙취도 풀 겸 해서 뚝배기째로 먹어 치우니 뱃살 주름 펴지는 소리 요란하다
위장이 고장 났다는 처방전에 따라 약 한 봉지 털어 넣고 로열젤리 질겅질겅 씹는 퇴근길에 집 근처 슈퍼마켓에 들러 출근할 때 아내가 건네준 쪽지를 꺼내 든다 비누 칫솔 시금치 달래 마늘 풋고추…… 빠짐없이 챙긴 다음 계산대에서 잊지 않고 바코드를 긁는다
아내의 칭찬을 뒤로한 채 잠자리에 눕기 위해 나는 본능처럼 아내의 가슴에 바코드를 긁는다 이내 아내의 얼굴에서 피어나는 그윽한 미소
공짜 없는 세상 바코드가 있는 한 나의 하루는 안녕이다
<저작권자 ⓒ 홍천뉴스투데이 무단전재 및 재배포 금지>
관련기사
댓글
|
많이 본 기사
|